​她也曾活过啊，可谁还记得

她也曾活过啊，可谁还记得

我本想这个冬日就去死的，可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服，是适合夏天穿的和服，所以我还是先活到夏天吧。

——太宰治《晚年》

我看过最丧的一本书名叫《人间失格》，第一次看是在高中时期。花了两天看完，整个人都不好了。毫无疑问，从书名来看，它就是一本致郁的书，我也是冲着太宰治的名气去看的，却爱上了这种“生而为人，我很抱歉”的丧。

每个人生来都是孤独的，有不可以触碰的地方。阿叶是这个荒芜世界里小丑一般的存在，他那脆弱而不堪的灵魂，使他选择自我接受，也难以拒绝别人。他说，他这一生尽是可耻之事，像他这样的芸芸众生，虽然平凡，但也都曾经战斗过、努力过。

他也曾活过，像任何人一样。

京极夏彦的《不如去死》中，鹿岛亚佐美挣扎着说出“不如去死”的话语，她饱含着痛苦和失望的泪水，迫使渡来健也“帮助”她了却了难以完成的愿望。但是，她真的愿意去死吗？

大部分人，面对人世间遇到的种种不公和压迫，或是在长期的劳累之后感到崩溃，常常会脱口而出——

“这样子，还不如死了算了！？”

“好想死，活着有什么意思？”

诸如此类的话。

但其实那正是不想死的表现。

亚佐美或许也是这样，当死亡之手袭来时，才真真正正有勇气面对死亡了。博尔赫斯说，死亡就是水消失在水中。多么直观而又悲伤的阐释啊！

曼利厄斯有句话，揭示了死亡的代价：死亡也许是免费的，但它是用一生换来的。人生就是坐长途列车，有的人一生短暂，有的人漫长，但死亡只是一瞬间的事。我时常想，人死前，究竟是头脑一片空白，还是往昔历历在目？

全世界每年大约有100万人死于自杀，其中超过1/4为中国人。中国每年有28.7万人死于自杀，200万人自杀未遂。自杀是中国总人口的第5位死因，是15-34岁人群的首位死因。在自杀者中，80%的人患有抑郁症。

这些数据令人心惊。

现如今，青年的压力越来越大。生活节奏越来越快，每天都不得不陷入攀比。在这个连走路步数都列出排行榜的网络时代，人们的一举一动都暴露无遗。90后不断被贴上各种标签，营销号毫无节制地消费90后，把他们说成是垮掉的一代。女权主义的过度维护，又在使年轻女性滋生出引以为傲的资本。社会人士不断地教育不成器的大学生，后者在酱缸中被不计其数的套路打击，不得不戴上各种面具。

知乎上有一个问题：为什么许多二十出头的年轻人着急成为人生赢家？我想是因为大环境使然。这个社会正在鼓吹功利主义以及金钱至上，所谓高端人口奋斗一两年就能达到的目标，可能需要底层人士两代人的奋斗才能实现。二十多岁，眼见得时光一点点流逝，想要改变只能不断地试错，还不得不承受别人的枪林弹雨。时光倒回到十多年前，谁都是自己心目中的英雄，谁都想要实现自己的梦，好好过活，最终败给了现实，只得谋生。

人们都害怕，还没历尽千帆，却已是中年。

人生实苦。求人如吞三尺剑，靠人如上九重天。最后一部分人成为社会里纵横四海的英雄，一部分人沦落成了孤独的行路者。有很多人都是后者，都是那些“宁肯死也不愿意让人帮助”的人。

这种心理是可怕的，也是坚强的。

2017年7月危秋洁赴日旅行，在北海道旅行期间失联。8月27日，当地警方在钏路市桂恋海滩发现了一具女性遗体，遗体一部分腐烂露出白骨，经DNA鉴定，确定为失联女教师危秋洁。在此之前，网上曾一度引发热议，更有键盘侠对危某人身攻击。还有网友大骂其不配当中国人，去哪里不好要去日本，纯属是活该。她的失踪引起了日本警方的高度重视，甚至还引发了推理小说式的猜想。遗体证实后，人们才确定，这个乐观开朗的女子真的以自杀结束了自己的生命。

但是，她的死还有种种疑点，他杀？意外？她的失联是否另有隐情？我从事情爆出以后，就持续关注这件事情，但最近几个月已经毫无消息。连危秋洁其人，很多人也从未听说过，她的死，顶多曾在一天内占据过社会新闻的次标题，不久就被人们遗忘了。

她也曾活过啊，但谁还记得啊。

在我们不知道的角落，还有许多心灵挣扎的故事，还有不少凄惨而难过的真实事件。那些没有引发社会热切关注，及时被打压下去的消息，往往比我们听闻的那些罄竹难书的罪行更加耸人听闻。

有一天我收到一个漂流瓶消息，发送者是个女孩。她说道：我希望欺负我的人今生今世生不如死，我宁愿支离破碎的我永生永世不得超生。

又是一个喪到底的灵魂，又是一句毫无求生冤枉的语言。

《生きていたんだよな》是日剧《只有吉祥寺是你想住的街区？》的主题曲，歌曲由日本创作歌手あいみょん创作演唱。作品由自杀事件的新闻获得灵感，あいみょん以自己的角度描写出了世人对这一新闻的反应和看法以及自己对于人的生与死的感悟。这首歌的名字翻译成中文叫做——

《她曾活过啊》

· 生きて生きて生きて生きて生きて

· 她活过 她活过 她活过 她活过 她活过

· 生きて生きて生きていたんだよな

· 她活过 她活过 她也曾活过啊

· 最後のサヨナラは

· 最后的那声再见

· 他の誰でもなく

· 不为任何人

· 自分に叫んだんだろう

· 只为了自己而喊

· サヨナラサヨナラ

· 再见 永别了

18年的钟声即将敲响。日历鲜明了过去的日子，但我们早已模糊不清。那些重大事件，那些感人至深的故事，那些令人愤怒的暴行，那些不可避免的时代变迁，以及......

那些死在了2017年的人，他们也曾活过。

请记住他们，他们就是我们的未来。